Отель из фантазий: как дочь вьетнамского революционера построила Crazy House

В Далате есть отель, к которому экскурсионные автобусы привозят людей без всякого намерения заселяться. Они покупают входные билеты, карабкаются по узким лестницам, переходят с одной крыши на другую и ждут своей очереди сфотографироваться. Забронировать здесь комнату тоже можно, но многим достаточно хотя бы погулять по гостинице, похожей на огромный заколдованный лес.

Crazy House в Далате: бетонные деревья, башни и переходы. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Этот лес из бетона придумала Данг Вьет Нга — дочь одного из руководителей вьетнамской революции, получившая архитектурное образование в Москве. Свой дом она назвала виллой Ханг Нга. Посетители дали ему другое имя: Crazy House, «Сумасшедший дом». Оно оказалось таким подходящим, что прижилось.

Данг Вьет Нга за работой над чертежами. Источник: Techz.

Ночлег внутри дерева

В обычном отеле лестница помогает попасть в номер. Здесь она сама становится приключением: изгибается, сужается и превращается в ветку, перекинутую между зданиями-деревьями. Под ногами остается двор, рядом вырастают новые стволы, в стенах открываются кривоватые окна. Издали комплекс напоминает несколько огромных деревьев, которые срослись корнями и ветвями, а внутри оказались полыми.

По этим узким лестницам посетители поднимаются между бетонными деревьями. Фото из личного архива автора.

В этих полостях устроены настоящие гостиничные комнаты с кроватями, ванными и каминами. У каждой свое название: «Медведь», «Тигр», «Кенгуру», «Бамбук». Российскому гостю нетрудно узнать знакомого зверя в медвежьей комнате: по объяснению комплекса, она связана с Россией, а бамбуковая — с Вьетнамом. В гостевых помещениях можно остаться на ночь, когда дневные посетители уйдут и переходы между деревьями опустеют.

Номер «Медведь» в Crazy House. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Выдуманный Вьет Нга мир не ограничивается лесом. В одном из зданий, изображающем каменную гору, она устроила «Океан на нагорье»: морское пространство с объемными росписями. На нижнем этаже находится сцена, где, как рассказывает официальный путеводитель по дому, хозяйка с друзьями читала стихи, пила чай и танцевала. По соседству с морем появились сады — Эдемский и Райский.

«Океан на нагорье»: морской интерьер с кораллами и расписным потолком. Фото: Crazy House / Người Đô Thị.

В Эдемском саду есть довольно тревожные вещи: огромные руки, тянущиеся из стены, и фигуры людей, взгромоздившихся друг на друга. Наверху этой человеческой пирамиды сидит сова с виноградом. В авторском объяснении нижние фигуры изображают тех, на чьем труде держится общество, а сова — тех, кому достаются лучшие плоды. Среди цветов и водоемов у Вьет Нга нашлось место и разговору о несправедливости.

Вид сверху на переходы и стеклянную крышу внутри Crazy House. Фото из личного архива автора.

Приступив в 1990 году к строительству Crazy House, она передавала свой замысел в серии картин. Изображения помогали объяснить, какие формы она хочет получить. Бетон оказался удобным материалом: сравнительно недорогим и податливым для этих фантазий. Но при всей свободе рисунка оставались конструктивные требования — дом должен был устойчиво стоять и выдерживать людей.

Работа над бетонным деревом. Кадр из истории строительства Crazy House. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Подарок от Хо Ши Мина

Среди пещер, деревьев и фантастических переходов есть комната, посвященная родителям архитектора. Здесь хранятся семейные фотографии, книги и памятные вещи. Над ними — стеклянная крыша в форме паутины, сквозь которую видно небо. Даже для семейного мемориала Вьет Нга нашла место внутри придуманной ею архитектуры.

Комната памяти родителей Вьет Нга в Crazy House. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Ее отца звали Данг Суан Кху, но в историю он вошел под революционным именем Чыонг Тинь. Он был соратником Хо Ши Мина и генеральным секретарем коммунистической партии.

Чыонг Тинь — отец Вьет Нга и один из руководителей вьетнамской революции. Фото: Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch.

Вьет Нга родилась в 1940 году в Намдине. Пока отец занимался подпольной работой, она жила с матерью и его родителями. Встреча с отцом запомнилась ей на всю жизнь: впервые они увиделись, когда ей было пять. В 1945 году девочка перебралась с семьей в Ханой, а затем началась жизнь в районе сопротивления Вьетбак.

Там в семь лет она пела для Хо Ши Мина. Позже получила от него подарок — красивую синюю стеганую куртку. Та была немного велика, но Вьет Нга все равно надевала ее и выходила к воротам, чтобы похвастаться. Через некоторое время отец предложил отдать куртку мальчику-связному Хаю, которому было около двенадцати: ему она пришлась бы впору.

Вьет Нга послушалась, хотя расставаться с подарком было очень жалко. Хай сначала не решался его принять, и отцу пришлось убеждать мальчика. Спустя десятилетия в ее воспоминаниях сохранились и цвет куртки, и радость обладания, и досада оттого, что такую прекрасную вещь пришлось отдать.

Вьет Нга (слева) с Хо Ши Мином и друзьями. Дата снимка в источнике не указана. Фото: Công an Nhân dân.

Из Москвы — в собственную сказку

В Советский Союз Вьет Нга отправилась еще школьницей. Потом училась архитектуре в Москве, окончила обучение в 1965 году и спустя несколько лет вернулась для работы над диссертацией. В 1972-м получила ученую степень. На родине работала в проектных институтах, связанных с министерствами строительства и культуры.

Вьет Нга (вторая слева) с Хо Ши Мином, Ле Зуаном и друзьями в СССР, 1961 год. Фото: Công an Nhân dân.

Для человека, который видит только причудливые башенки Crazy House, это может оказаться неожиданностью. У его создательницы за плечами были годы профессионального образования и работа над государственными проектами. В интервью она объясняла, что такая работа оставляла мало пространства для воображения. В собственном доме ей хотелось дать ему развернуться.

А среди воспоминаний путешественников о Crazy House встречается еще одна узнаваемая российская деталь: стоящие в гараже «Жигули». Их замечали и описывали посетители. Среди бетонных корней и гигантских паутин обычный советский автомобиль выглядит почти столь же неожиданно, как само здание среди далатских вилл. Впрочем, во Вьетнаме сохранился даже целый русский квартал с советскими пятиэтажками — в приморском Вунгтау.

«Жигули» в гараже Crazy House. Фото из личного архива автора.

В сказочных переходах можно вспомнить и лесные избушки, и заколдованные замки. Вьет Нга прожила в СССР значительную часть юности, но собственный замысел объясняла прежде всего отношением к природе. Люди слишком многое разрушили, говорила она, и ей хотелось приблизить их к природному миру. Поселить человека внутри дерева было ее архитектурным способом сделать это буквально.

Лестницы и переходы между зданиями Crazy House. Фото из личного архива автора.

На каблуках по ветвям

В 1983 году Вьет Нга переехала в Далат с маленьким сыном. Этот горный курорт появился во многом благодаря рекомендациям Александра Йерсена. Город понравился ей еще во время рабочей поездки: прохладный климат, зелень, люди. Спустя несколько лет здесь началась стройка ее собственного дома.

Вид на Далат с верхних переходов Crazy House. Фото из личного архива автора.

По репортажу Thanh Niên, первоначальный участок площадью около тысячи квадратных метров она арендовала, а для строительства взяла банковский кредит. Вскоре появились посетители. В интервью другой газете Вьет Нга вспоминала, что люди заинтересовались домом, когда в нем были готовы лишь несколько прудов и грибов. Тогда она придумала брать плату за вход и продолжать работу на эти деньги.

Номер «Тигр» в Crazy House. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Вместе с домом менялась и ее жизнь. К 2022 году стройка продолжалась уже больше тридцати лет. Журналист Thanh Niên застал 82-летнюю хозяйку на каблуках: она бодро поднималась и спускалась по винтовым лестницам и руководила рабочими. Внимательно подбирала наряды, носила длинные платья, шляпы и шарфы. Любила музыку и танцы. На вопрос о силах отвечала, что от работы чувствует себя здоровее.

Данг Вьет Нга на лестнице своего дома. Снимок опубликован в 2022 году. Фото: Lê Vân / Thanh Niên.

Вьет Нга на стройке Crazy House. Репортаж Thanh Niên, 2022 год. Фото: Lê Vân / Thanh Niên.

К тому времени сын занимался деловой стороной комплекса, а Вьет Нга продолжала придумывать новые части и следить за ремонтом. Она рассказывала, что деньги у нее не задерживаются: как только появляются, уходят на строительство. Но даже у такой стройки обнаружился предел — свободная земля закончилась. Новые замыслы пришлось направлять вверх.

Вьет Нга в танцевальном зале Crazy House. Снимок опубликован в 2022 году. Фото: Lê Vân / Thanh Niên.

Дом, который могли снести

К тому моменту за плечами Вьет Нга была долгая история неопределенности. В феврале 2008 года VnExpress сообщила, что власти провинции Ламдонг наконец выдали ей свидетельство о собственности на сооружение. Со дня начала строительства прошло восемнадцать лет, в течение которых дом оставался под угрозой сноса. Прежде власти отказывались признавать его проектную схему и оформлять право собственности.

Опасение потерять дом имело вполне реальную почву. В Далате уже снесли другое экспериментальное здание — «Дом ста крыш» архитектора Лы Чук Фыонга. Причиной власти называли проблемы с пожарной безопасностью сооружения из легких материалов. Crazy House был построен иначе, но чужой пример показывал, что известность среди посетителей сама по себе не гарантирует зданию сохранности.

В интервью Thanh Niên в 2009 году Вьет Нга рассказывала, что однажды положение стало настолько серьезным, что ей пришлось написать письмо с просьбой о помощи одному из центральных руководителей. По ее словам, это помогло дому уцелеть. Имя адресата в публикации не названо.

Официальное признание пришло с объяснением, которое, кажется, вполне соответствовало замыслу хозяйки: власти сочли Crazy House необычным экспериментальным произведением искусства. Дом сохранился, получил документы и продолжил расти.

Создание бетонных корней и стволов требует ручной работы. Фото: Официальный сайт Crazy House.

Сто тысяч гостей и «поделки из детсада»

Сегодня у Crazy House достаточно посетителей, чтобы образовывались очереди к удачным местам для фотографий. По оценке, которую приводит VietNamNet, за год сюда приезжают около ста тысяч человек. Комплекс остается и достопримечательностью, и гостиницей, и семейным домом его создательницы. В 2026 году Вьет Нга исполняется 86 лет.

Фантастический фасад Crazy House с огромными красными руками. Фото из личного архива автора.

Но успех не сделал отношение к ее работе единодушным. В одном из опубликованных отзывов посетительница называет дом «дурновкусием» и сравнивает его с «поделками выпускника детсада». Ей не понравились ни фигуры, ни лестницы, ни толпа вокруг. Среди восторженных описаний такая реакция тоже существует.

Похожие слова звучали и задолго до появления нынешних туристических платформ. Вьет Нга еще в 2006 году рассказывала, что ее необычные решения критиковали за сложность. При этом посетители уже оставляли в книге отзывов благодарности за возвращение в детство.

В интервью 2006 года ее спрашивали и об одиночестве среди столь странных построек. Она отвечала, что на грусть нет времени: хотелось бы обзавестись дополнительными руками, чтобы закончить виллу к 2010 году. Но и после намеченного срока Вьет Нга продолжала строить. В комплексе появились морское пространство, сады и новые переходы. Позже ее сын объяснял: Crazy House, наверное, никогда не будет окончательно завершен — он меняется, как живое существо. В 2026 году дому уже 36 лет, а по его бетонным ветвям все так же поднимаются посетители, чтобы посмотреть, что она придумала.

Среди лестниц и бетонных деревьев Crazy House. Фото из личного архива автора.